Narod bez drzave je kao porodica bez krova

Rano je izgubila oca. Cinilo se da je dobro. Neocekivano dobro. Dostojanstvena i ponosna
kao uvijek. Samo je izgubila sjaj u o€ima koji ju je dotad krasio. Rijetki su to primijetili, jer i

dalje je imala osmijeh na licu. Onaj nevin, djeciji. Njega je izgubila kasnije.

Zvali su je ,djevojcica sa ulice”. lako joj to ,djevojcica” zbog zrelosti i nije ba$ pristajalo.
Prerano je odrasla. Djetinjstvo joj je bilo prekinuto nakon ofeve smrti. Bez suze je preboljela
taj nemjerljiv gubitak. Prihvatila je to kao BozZije odredenje. Znala je da ¢e Bog dati ono Sto je
najbolje za nju. U Objavi je nalazila utjehu. Nastavila se smijati, iako su se njene duboke o¢i
od tada Cinile tuznije i mracnije nego ikada.

Djeciji joj osmijeh nije oduzela tuga za ocem. Ugasili su ga drzavnici na visokim funkcijama,
koji su im, iz razloga ne bas jasnih njenoj porodici, nakon oceve smrti, oduzeli mali stan u
kojem je Zivjela sa malim bratom i Zalosnom majkom. Od tada im je boraviste bila ulica.
Ostavljeni, iznevjereni, zaboravljeni. Tada je prestala biti dijete. Postala je djevojka koja se

morala brinuti za porodicu. Djeciji osmijeh zamijenila je za ozbiljnost odraslih.

Cesto sam je vidala na ulici, blizu moje 8kole. Drzeci ¢vrsto maminu ruku, usporila bih hod i i
okrenula glavu da je vidim. Nije izgledala ponizeno kako obi¢no izgledaju osobe koje pretrpe
veliku bol u Zivotu. Kazu da ih je majka odgajala tako da uvijek budu ponosni i da hodaju

uspravno. Doista je bila takva. Taj njen ponos Cinio ju je jos ve¢om u mojim djecijim o¢ima.

Sje¢am se jesenjeg dana kada sam je posljednji put vidjela. Kisa je padala kao da se nebo
prolomilo iznad oblaka. Hladan vjetar ¢inio je promrzle ruke jos hladnijim. Usne su drhtale i
pucale pod ostrinom hladnog zraka. Nosila sam u ruci svoj mali, rozi kiSobran. A ona je stajala
tuzno na ulici sa majkom i bratom. Kisnuli su. Niko ih nije mogao zastititi. Pokusavali su se
sakriti ispod drveca, ali lis¢e je vec bilo opalo. Krupne kapi kiSe padale su kroz grane. Drhtali
su kao prutovi. Zastala sam i nisam mogla da se pomjerim. Zeljela sam pomod¢i, ali bila sam
suviSe mala da znam kako. Mamin trzaj ruke probudio me iz tog stanja nemodi i
zamisljenosti. Mama mi je pricala nesto na putu do Skole, ali kao da su se njene rijeci gubile s
vjetrom. Pred ocima mi je bila samo slika nesretne porodice. | ljudi koji su prolazili pored njih
nijemi, okreéudi glave na drugu stranu, kao da nista ne vide i ne ¢uju. Bez trunke saosjecanja.
Ta slika je stavila tacku na moj svijet nezrelosti i nevinosti. U isto vrijeme, njihov svijet je bio
bez krova da ih zastiti od kiSe, bez nacina da se skloni od vjetra i hladnodée, bez sigurnosti.
Ostavljeni, sami, iznevjereni, stajali su djevojéica, brat i majka.

Od tada je vise nisam vidjela blizu Skole. Danima i mjesecima poslije okretala sam glavu i
zastajkivala nadajuci se da ¢u ugledati ,,djevojcicu sa ulice”. No, nje nije bilo. Odrasli su pricali
kako joj je majka te noci preselila na drugi svijet, a da je brata i nju usvojila porodica iz
Turske. Njihova tuzna sudbina zaparala je moje srce. Sliku porodice bez krova od onog



hladnog, jesenjeg dana nikad nisam zaboravila. Bila sam izgubila nadu da ¢u opet vidjeti bilo
koga od njih kako hoda uspravno, visoko podignute glave ispod tmurnog neba.

Godine su od tada prosle. Bila je nedjelja ujutro. Ve¢ tada sam kao velika djevojka pila kahvu
sa babom. Gledali smo nezaobilazne jutarnje vijesti. Mislim da babo nije propustio niti jednu
nedjelju, a da ne upali televizor i otvori prozor u svijet. Nije mi smetalo. Uvijek sam uzivala
praveci mu drustvo. Bas ta nedjelja je oZivjela moja stara sjec¢anja. Na vijestima je bila
reportaza o Rohinjama, takozvanom ,,narodu bez drzave“. UZasne slike stradanja, a zatim
zvuci glasova koji jecaju¢i mole za pomo¢. A onda ona. Uspravnog drZanja, sva ponosna i
dostojanstvena, ,,djevojcica sa ulice”. Ostala je ista. Samo zrelija. Sada je vec¢ bila odrasla
7ena. Cvrsto je koracala prema govornici, a zatim je odrZala govor nakon kojeg je prestala
graja u sali. Nastupila je grobna tiSina. Samo se njen bolan glas ¢uo. | ponegdje neki jecaj. |
neka suza koja je bila toliko teSka da bi jako udarila u pod i narusila harmoniju tisine.

Govorila je o ,,narodu bez drzave”. Ispricala je vlastito iskustvo Zivota bez krova nad glavom.
Pricala je o majci koja je svu socijalnu pomoc¢ koju je dobijala davala za njihovu hranu i
odjecu. Pricala je o malom bratu koji je neumorno plakao zbog hladnoce. Pricala je kako su
se neugodno i ponizeno, kao tudini, osjecéali u kuéi starice koja im je davala na koriStenje
staru, narusenu kolibicu, u blizini $kole, samo da u njoj prespavaju. Govorila je da to nije bila
njihova kuca, da nisu imali dom. To gdje su nocu spavali za njih nije bio dom, nego samo tudi
prostor koji ih je jo$ viSe gusio. Pricala je o razbojnicima koji bi ih nocu zastrasivali radi
vlastite zabave. | o jesenskim kiSama koje su, kako joj se Cinilo, neprestano padale. O osjecaju
suvisnosti i nezasti¢enosti koju joj je u srcu stvarala svaka kap kise.

Tada sam tek saznala Sta se zapravo dogodilo. Ispostavilo se da je istina ono Sto su pricali.
Majka joj se strasno razboljela i preselila na drugi svijet. Brat i ona odrasli su u porodici koja
ih je usvojila i pruZila im krov nad glavom i zastitu. Ona je studirala pravo na prestiznom
fakultetu i postala borac za ljudska prava. | sada se borila za prava ,naroda bez drzave”.
Prava ljudi koji su sli¢ni onoj maloj ,,djevojcici sa ulice” koja je jos uvijek Zivjela u ovoj
samopouzdanoj Zeni. Sa suzama u o¢ima je govorila. O ljudima koji su kao razbojnici upali
Rohinjama u kucu i ostavili ih bez krova nad glavom. O hladnodi, siromastvu i gladi kojima su
izlozeni. Ostavljeni, sami, iznevjereni. O narodu koji je prisiljen da bjezi u drugu drzavu i Zivi
kao tudin u njoj. O djeci koja neumorno placu. O majkama koje umiru. | o kiSama metaka i
granata koje neprestano liju nad ,narodom bez drzave”.

Prvo tihi, stidni aplauz, a zatim jaci, glasniji i najzad gromoglasni, jaki, velicanstveni. Ljudi su
bili dirnuti. Suze su im se slijevale niz obraze. Osjetili su da je iskrena. Osjetili su njen ponos u
glasu. Vidjeli su dostojanstvo u njenom drzanju. Nakon svih godina koje su prosle, prvi put

sam ponovo vidjela sjaj u dubini njenih tamnih ociju. | djeciji, nevini osmijeh vratio se na lice.
Izrasla je u ponosnu Zenu koja se nije stidjela ,djevojcice sa ulice”.

Moje srce je ponovo zaparala kao onog jesenjeg dana. Ucinila je da shvatim da je narod bez
drzave kao porodica bez krova. Taj dan me je promijenio. Odlucila sam se boriti za svoju



drzavu, svoj krov, svoj dom - vjerom, znanjem i umjetnoscéu, onako kako to najbolje umijem.
Hrabro, junacki, ponosno i dostojanstveno. Od tog dana, moja ljubav prema domovini sve je
jaca. Daje mi snagu i moj je krov koji mi pruza utjehu i zastitu.

Uistinu je tesko ,,djevoijcici sa ulice”. Porodici bez krova. Narodu bez drzave. Moja misija
tada je postala ¢uvati svoj krov — svoju drzavu, biti korisna svojoj porodici — svom narodu i
pomagati drugim narodima kojima su bezocno i krvolo€no ubili porodicu i oteli im krov nad
glavom. Uz Boziju pomog, bit ¢u ustrajna na tom putu i ponosno se boriti u svojoj namjeri.
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