Nihad Sulji¢,
student IT godine Filozofskog fakulteta u Tuzli
Treca nagrada na konkursu Fonda "BoSnjaci" Sarajevo

"Mi ¢emo vas dovoditi u iskuSenje malo sa strahom i gladovanjem, i time Sto Cete gubiti imanja i Zivote
i ljetine, a ti obraduj izdrZljive, one koji, kada ih kakva nevolja zadesi, samo kazu: 'Mi smo Allahovi i
mi ¢emo se Njemu vratiti!' Njih c¢eka oprost od Gospodara njihova i milost; oni su na pravom putu!"
(El-Bekara, 155-157)

- Ustani hajde sabah ce ti proci, klanjaj hajde pohiti i u Tuzlu ti danas valja - probudiSe me te nanine
rijeci iz spokojnog i mehkog sna, a Bog mi je svjedok da sam vecinu svog poslijeratnog Zivota spokoj i
mir pronalazio samo u molitvama i snovima!

Pod dejstvom raznih tableta, antidepresiva pokuSao sam bar na trenutak zaboraviti na moju nesretnu
realnost. Ja, Emrah Mustafi¢, sin rahmetli Mehmeda i rahmetli Esme te jedini Zivi potomak nane Nure
Mustafi¢ zaista ve¢ godinama lebdim izmedu neba gdje je pravda, i zemlje gdje sam ja, gdje su krvnici
i gdje su kosti mojih roditelja u najbolnijoj realnosti!

Ustadoh niSta ne govoreci, nijemo promatraju¢i nanu koja je ve¢ odavno ustala i klanjala te lagahnim
korakom iSla preko sobe, krenuh na avlijsku ¢esmu da ritualom abdesta svoje tijelo ali i dusu
pripremim za jutarnju molitvu. Hladna voda me razbudi, melodije zrikavaca i ptica iz okolnih
srebrenickih Suma i nijeme tiSine probudiSe u meni neku nostalgiju, moZda i radost, a zatim dok sam
tiho ucio dovu pogled mi se zaustavi na Drini, nostalgija nestade i radost nestade ako je to uopce bila
ona! Kad god bih pogledao u Drinu, a ¢inio bih to svaki dan po nekoliko puta, ni sam ne znam koliko
tacno, tijelo bi mi klonulo. Nisam ja vidio ni rijeku ni vodu. Nije to Drina koju obican ¢ovjek vidi,
umjesto hladne vode ja sam vidio krvnika, puSku i moje roditelje. Od tog dana kad ih je ubio i bacio u u
Drinu, ja nevini djecak iz Bajramovica, sela nadomak Srebrenice, Zivim ovako! Zvuk vode iz ¢esme me
prenu, sabrah se, zavrSih abdest te polako krenuh u kucu, ili bar neCemu Sto podsjeca na kuc¢u. Za mene
je ona viSe predstavljala hram mojih uspomena, par lijepih ali viSe onih bolnih i krvavih uplakanih
djecijih uspomena. Prostirajuci serdZadu okrenuvsi se prema jugoistoku, otpoceh namaz, tiho i
skruSeno velicajuc¢i Gospodara!

- Hajde gotova je kahva, hajde ¢askom da popijemo pa se spremaj da ne okasniS na autobus sine -
docekaSe me nanine rijece nakon posljednjeg predanog sabahskog selama.

Za stolom u ¢oSku sjedila je nana odjevena u svilene cvijetne haljine, raskoSne dimije i uredno
saSivenoj bluzi pokrivena sa Samijom jemenijom ukraSenom rucno uradenim kerama, drZeci tespih u
ruci, sipala nam je mirisnu tek pecenu kahvu. Na stolu, bakarna dZezva, tacna, SeCernica sa pecenim
Secerom i Cetiri fildZana. Cetiri, umjesto dva koliko nam je bilo potrebno, jer nas je dvoje bilo ne samo
u nasoj kuci nego u cijelim, nekad lijepim, Bajramovi¢ima nadomak nekad Zivog grada Srebrenice!

Kad god sam je pitao zaSto stavlja dva fildZana viSka, ona bi mi sa uzdahom i gotov pa necujno, uz
bolnu grimasu na starom majcinskom licu, govorila: - Ma more sine ko bahnut, adet je taki - zatim bi
cutala pa dodala — Ah, sine, a more se ko i vratit, ja Mehmed, ja Esma ja Zehra ja... ko bilo.

Nekad bih joj na to poCeo govoriti: -Nece, nece jer... - ali bih na vrijeme uSutio, nisam htio povrijediti

to staro majcinsko srce koje je ionako na izmaku snage zbog silnih rana koji drugi napravise. Odgovor
bi zavrSavao u sebi, gutajuci svaku rijec: "Nece se oni vratiti, nece NIKADA jer su njih iz nasih Zivota
srpski zlocinci otrgnuli zauvijek za ovog svijeta, ubili ih i bacili u Drinu. Da, da u onu istu Drinu za



koju neranjene obicne duSe misle da teCe voda. Ne teCe, braco moja i sestre moje, Drinom ne teCe voda
viSe! Prestala je njom ona teCi onog dana kada je prva kap krvi neduzno ubijenog Covjeka zaplovila
njome. Danas nema krvi ali ima suza, mojih i na hiljade majki i djece poput mene cije suze i kletve
lebde iznad Drine poput meleka, ponekad uranjajuci i traZze¢i duSe svojih najmilijih. Ali ima u mene
srebrenickog siroceta i u moje nane srebrenicke ucviljene majke joS jedno NIKADA, ima ono nikada
necemo halaliti, nikada necemo zaboraviti niti oprostiti, i nikada se neCemo predati u nasoj borbi za
istinu i pravdu, i nikada viSe Drinom nece te¢i samo voda."

To bi bivao moj odgovor nani, a zapravo nije on bio upucen nani, on je bio upcen cijelom svijetu!

Jedanaesti je dan u mjesecu kao i sve do sada idem na mirne proteste sa majkama i sestrama
Srebrenice. Umotavajuci sliku ubijenih mi roditelja u ru¢no vezenu materinu mahramu krenuo sam u
Tuzlu. Nana me prati s ku¢ne verande, maSe mi, ali ja se ne okre¢em da joj uzvratim, i suviSe mi bude
bolno da vidim taj prizor, nekad me i mati s te iste verande masuci pratila u Skolu. Majke viSe nemam a
veranda je ponovu tu!

Dvanaest je sati: kolona majki, sestara, brace, nana i snaha i ja drZeci jastucnice s izvezenim imenima
Sehida, sa njihovim slikama te suzama u oc¢ima, dostojanstveno i mirno hodimo ulicama grada soli
traZeCi neSto Sto nam rekoSe da zovemo istinom i pravdom! TraZimo to za svoje mrtve, ali i za sebe jer
mi smo mrtviji od svih svojih mrtvih!

Nura, Fatima, Naza, Sevleta, HatidZa, Mina, Senija, Hanka i ja stojimo jedno do drugog. Mi dijelimo
istu sudbinu, Zivimo isti ukradeni Zivot, dijelimo istu tugu, istu ¢eZnju, ali i istu kletvu: Lanet Olsun -
Prokleti bili!!! izgovaram povremeno dok hodimo, misle¢i na one, ama na one... ah, kako da ih
nazovem, one koji nam uzeSe sve, a samo zato jer je moja majka Esma, ponosna BosSnjakinja, ponosno
nosila svoje dimije i samo zato Sto je mene, dijete svoje, na pocinak slala njezno ucec¢i Sehadet!
Fatihom zavrSismo sa i ovim tuZnim skupom, zamotavaju¢i onu sliku mojih roditelja u majcinu
djevojacku mahramu krenuo sam na stanicu da se vratim u svoju Srebrenicu, sada u drusStvu moje bivse
uciteljice Fatime.

- Sinko moj tebe sam i traZila, nisam ti mogla re¢i na protestima, al’ ¢ula sam neki dan od one Aide Sto
radi u nekoj ekoloSkoj organizaciji da je ta ista organizacija raspisala neki konkurs za neki literarni rad
na temu "Bosanske rijeke i njihov znacaj", haman je nagrada cak petsto maraka, a ti sinko to lijepo zna$
pisati, sjecam se iz Skole, pa eto de probaj evo ti adresa gdje trebas poslati rad — rece pruzajuci mi
papiri¢ sa adresom organizacije koja je Konkurs raspisala.

Uzevsi papir u ruku pogledah joj ravno u oci: - Taman toliko mi treba da kupim roditeljima niSane,
taman toliko, kad ih nadu nek su im spremni niSani.

NiSta mi ne reCe moja dobra uciteljica samo me je pogledala, ali nije mi ni morala niSta reci odavno se
mi preZivjeli i sporazumijevamo pogledima, uzdasima i kricimal!

Ideja da bih mogao kupiti i spremiti roditeljima nisane nije me danima ostavljala na miru. Cim sam
do3ao kuci priopc¢io sam nani Sta mi je Fatima rekla te sam se odmah bacio na posao. Pisao, pisao i
pisao, i zavrSio sam do petka, jedinog dana kad silazim do Srebrenice, poslao sam svoj rad i s
nestrpljenjem ocekivao odgovor.

Proslo je od toga skoro pa mjesec jednog popodneva pomagao sam nani da veze nove jastucnice s
imenima ubijenih, kad mi zazvoni telefon. S druge strane umilni Zenski glas:



- Emrah Mustafic¢ jeste li vi? Zovem iz nevladine organizacije za zastitu voda, osvojili ste nagradu za
vas literarni rad, dodite sutra da preuzmete novac.

Nisam vjerovao onome $to sam upravo cuo, sav ushi¢en zagrlio sam nanu govoreci joj:
- Imam pare za niSane, imam pare za niSane!

Tacno nakon mjesec dana istim putem krenuo sam za Tuzlu, kao nikada do sada s nestrpljenjem sam
iSCekivao da se protesti zavrse.

UZurbanim koracima stigao sam do sjediSta nevladine organizacije, usao u veliki lijepo uredeni hodnik,
ispunjen slikama najljepSih vodenih ljepotica naSe domovine. Ljubazna sekretarica me uvede u salu
gdje su vec sjedili Clanovi Zirija kao i ostali dobitnici nagrade. Taman Sto me glavni ¢lan Zirija prozvao
zazvonio mi je telefon. Stidljivo sam upitao za dozvolu da izadem i javim se. Nakon Sto sam dobio
dozvolu brzo izadoh u hodnik s nekim neugodnim osjecajem u grudima i javih se.

- Emrah Mustafi¢, unuk Nure Mustafi¢ jeste to vi, zovem iz komemorativnog centra Tuzla u vezi
identifikacije.

Skoro pa izbezumljenim glasom potvrdih ono Sto me glas sa druge strane pitao:

- Pronasli smo dijelove tijela vaSih roditelja, u masovnoj grobnici nadomak rijeke Drine i neke dijelove
cak i u samoj rijeci, tijela nisu kompletna, nedostaju lubanje i joS neki dijelovi, ali morate se izjasniti
hocete li dati dozvolu za ukop ove godine u Potocarima.

Mrak! Tama! Najedanput ispred mene ljudi koji me dozivaju poljevajuc¢i vodom. Zvuk ambulantnog
vozila, ljudi u bijelom me pitaju Sta mi se desilo. Skupljajuci posljednje atome snage umjesto odgovora
na pitanje koje su mi postavili uspio sam im samo reci: - Bosanskim rijekama ne tee samo voda,
bosanske rijeke su mezar mojih roditelja.

Nakon toga niceg viSe se ne sjecam. Probudio sam se nakon par dana u bolnici, u trenutku kad sam
doSao svijesti pored mene je sjedila moja uplakana nana i uCiteljica Fatima. Nana je jecaju¢i ponavljala:
- Sinko moj, evladu moj, ne ostavlja me i ti.

Uhvatio sam je ¢vrsto za ruku te prinio ka sebi i poljubio. Ispred mojih ociju zasijala je svjetlost, zatim
iz nje se rodila slika Drine, a zatim slika mojih roditelja koji me dozivaju. Uzdahnuvsi posljednji put,
na usnama zavjetovah Sehadet, onaj isti Sehadet koji mi je majka ucila kad me uspavljavala. Odazvao
sam se pozivu Stvoritelja, utonuo u vjecni san i napokon se pridruzZio svojim roditeljima!



