Azra Cucak,
ucenica III razreda Gimanzije Obala u Sarajevu
Prva nagrada na konkursu Fonda "BoSnjaci" Sarajevo

"Pogledaj Sta sve ostavljas iza sebe." DZon je pokazao rukom Golden Gate most, pa zatim naciljao
kaZiprstom prema ostrvu Alcatraz.

"Ovdje, realno, imas sve Sto je tamo nezamisljivo.. Sve §to ti treba", nastavio je tuZznog izraza lica, a
meni se zbog tih rijeci pred oCima pokazao lik debeljuSkastog Covjeka crne kose, sa dignutim rukama
ispred mikrofona. Zatim se toj mojoj halucinaciji prikljuci i ton pa zasvira violina, tuZno, pra¢ena
ritmi¢nim udarom bubnja. Ta melodija me zaboli, oduze mi dah, osjetih Zed i knedlu u grlu, kako to
uvijek biva kada Safet Isovi¢, na bajramkom programu FTV-a, zapjeva onim svojim jakim, lijepim
glasom Samo joS Bosne da mi je...

Nisam niSta govorila, halucinacija mi pobjeZe, a ostade samo uzdah koji se oteo iz grudi.

DZon je naivno pomislio da ja uzdiSem za tim Golden Gate mostom i Alcatrazom, na Sto sam se ja
mogla samo gorko nasmijesiti.

"Nedostajat Ce ti, zar ne?", upitao je.

"Ne, neCe, ne moZe mi nedostajati nesto Sto nije ni bilo moje", odgovorila sam.

On je izvadio kofere iz taksija, spustio ih na savrSeno cist trotoar i krenuo ka Mission Creek-u u ulici
Valencija, gdje ve¢ mjesecima dolazimo popiti kahvu.

"OpiSi mi tu tvoju Bosnu!", zatrazi. Malo kasnije, prinoseci Soljicu usnama, pogledao je u mene, ja sam
se na te rijeci opet samo gorko nasmijala i odmahnula glavom.

"Hajde, hajde!", traZio je tvrdoglavo gledajuci u moje oci.

"Sta da ti kaZem, druZe, a da me shvati$? Kako da ti opiSem?", odvratila sam mu, na engleskom jeziku,
koji je, koliko god ga dobro govorila, zvucao neprirodno.

"Reci mi neSto Sto ¢e opravdati Cinjenicu da odlaziS iz San Franciska, da se vra¢as, kada ovdje ima$
mnogo bolje moguc¢nosti." Zakolutao je o¢ima u nevjerici.

"Da ti kaZzem, DZone, da ti opiSem svoju Bosnu? Zar je to uop¢e moguce? Strah me i pokuSati", zastala
sam, spustila pogled pa ga ponovo susrela s DZonovim. On je ¢ekao da Cuje nesto Sto bi mu moglo
objasniti moju odluku koju je smatrao budalastom.

Udahnula sam pa otpocela:

"Strah me i pokuSaja da opiSem svoju zemlju, bojim se prizvati sve te slike i uspomene. Bojim se, srce
¢e prepuci, kao lubenica ili nar na vrelom mostarskom popodnevu. Bojim se, suze ¢e poteci, bistre kao
jedna rijeka koja se zove Drina, kao ta rijeka koja je vjecno kriva a niko joj do danasSnjeg dana nije
presudio. U meni Ce zaigrati nemir, zaigrati po notama sevdalinke i po ritmu naSeg folklora. Necu
izdrZati kada mi srce poskoci, a prije toga sve utihne, kao pred ramazanski top koji ¢e puci nad
Sarajevom. Kada krv prokljuca kao jutarnja kahva koju majka iznese za oca i mene. Ova kahva koju
sad pijemo, nema mi onu gorc¢inu i onaj okus. Nije mi "bosanska". Miris prave, bosanske kahve,
podsjeca na moje rano djetinstvo, na staru nanu i njen mlin. Sjetim se zvuka dok se zrncad lome u tom
mlinu na kom su po vrhu izgravirani kur'anski ajeti a pri dnu je slika sarajevskog Sebilja. Pod vjestim
pokretima moje nane od zrncadi nastaje prah, tamnosmedi, jakog mirisa. Sad mi se Cini kako sam taj
prah ja, kako se gubim svakim svojim pokretom sve viSe. Ono Sto se Cini kao korak naprijed, ustvari je
jedan dio mene koji nestaje u nepovrat. Sve u meni prsti na sve strane, kao vodopad u Jajcu, sve prsti i
vristi za Bosnom i Hercegovinom.

Sve ovdje mi je samo sol na ranu, tuzlanska sol, sve pece kao sunce Neuma u kom sam nekada davno
prvi put zaplivala na bratovim rukama pracena oCevim zabrinutim pogledom.

Ne znam da li dobro opisujem, ti si sva ta mjesta vidio mnogo puta, i cuo moje price, ali nikako ti ne
mogu docarati simboliku koja ih krasi i sve uspomene koje me za njih vezu. Stur je svaki moj opis,
tanak kao Zica na sazu, onom magi¢nom instrumentu koji priziva sevdah i melanholiju, jer ko je ikada
uspio imenovati osjecaje, ko ih je ikada do kraja uspio opisati?



Sve rijeci koje sam ti rekla tako lahko se mogu vinuti u nebo, poput sarajevskih golubova kada naide
tramvaj ili mogu pasti u vodu kao momci koje mi zovemo mostarske laste. Oni ponosno i neustrasivo
stoje sa druge strane ograde, na vrhu starog mosta pa se u jednom trenutku, tako graciozno i gipko,
vinu u zrak, vinu u ponor smaragdne rijeke Neretve.

Kad god vidim loptu da se kotrlja, sa usana mi se otisne: Mi smo nebo 5to se plavi... pa tako pjevam, uz
osmijeh, zamisljajuci joS nekoliko hiljada glasova uz svoj.

Ti si vidio moju domovinu na slikama, ali ne poznaje$ ni njenu pravu ljepotu, niti ljepotu njenih ljudi.
Vidis, u San Francisku, kada gledam ljude, svi mi izgledaju isto, umorno i bezizraZajno, dok moji
sunarodnjaci nisu takvi. BoSnjaci nose sve Sto im treba u sebi. Nose pogled pun teZine, usi pune zvuka
granata i metaka, ali im lice nije ogorceno. U njima je izmucena dusSa, a opet, osmijeh im sija na licu.
Oni tako prkose Zivotu, jer Bosna je prkosna od sna, da prostis.

Za tebe, to je joS samo joS jedna crna mrlja na karti, neSto u obliku obrnutog trougla, medutim, uz malo
maste, taj trougao je zapravo srce. Moje srce!

One zelene gore bi mogle biti moje oci, BjelaSnica moj nos a Zito Livanjskog i Popovog polja moja
kosa.

Zar ne vidis?

Ja sam Bosna. Ja sam Bosna i Hercegovina.

Pluca su mi Sume Perucice i Maglica, osmijeh kristalno bistra rijeka Una. DuSa mi miriSe mirisom
somuna, bosanskih ljiljana i mirisom ¢evapa sa BaScarSije. Vedrog sam duha, raspjevana, a ako malo
bolje poslusas tu moju pjesmu, razaznat ¢e§ mozda stihove Merlina, BeSlica ili Harija.

Zalud sva Sirina i veli¢ina San Franciska, to je niSta naspram Sarajeva koje se prostire sa planina ka
ravnici, dok gledas sa Bistrika sva ta svjetla koja gore. Nekad je gorjelo isto to Sarajevo, i Citava moja
domovina, znas li to?

Sve je bilo poruSeno i spaljeno, ljudi su ginuli brane¢i naSu domovinu. Tako je to u Bosni: Jedni
nestaju, a drugi nastaju. Kako sad da ostavim njihove bijele, uzdignute niSane, koji su kao biseri rasuti
svugdje po nasoj zemlji, kako da, za te koji su se Zrtvovali, ne uputim molitvu i ne prolijem suzu?
Cini mi se licemjernim kada se za njih molim iz tudine, ¢ini mi se kao da ¢e ustati iz svojih grobova i
reCi mi: "Mi smo ginuli da bi ti u Bosni ostala, a gdje si sad?"

Duboko dolje, gdje je svugdje na svijetu najcrnja zemlja, u nas nije. Nasa je bordocrvena, nasa je od
krvi, i njoj, druZe, samo njoj se ja mogu vratiti. Samo tu sam na svome i samo tu Zelim vjecni pocinak.
Mozda bas toliko volim svoju Bosnu sam se jer rodila u najgore vrijeme, umjesto uspavanke slusala
sam granate nad rodnim gradom i umjesto u parkovima, igrala sam se u ruSevinama.

Pamtim kako je svaka zgrada obnavljana, kako je svaka rana zaSivana. Prvi dani slobode, oporavak,
vracanje u Zivot i sakupljanje poruSenih dijelova slagalice.

Tada, kad je bilo najteZe, bila sam uz svoju domovinu, a otiSla sam onda kada je sve postalo bolje,
doSla ovamo da bih usavrsila sebe.

OtiSla sam, istina, prije godinu dana, medutim, ti nisi dokraja shvatio zaSto. Ne zato da bih ostala tu, u
San Francisku, u tudini, ve¢ da bih se vratila nazad, svome istinskom domu, i nastavila put oporavka,
da bih pomogla upotpunjavanju slagalice. To Sto sam u tvojoj zemlji, daleko od svoje, to za mene nije
privilegija, ve¢ Zrtva. DoSla sam kako bih naucila ono Sto vi znate o nauci, ali smatram da bi vi trebali
doci u Bosnu kako biste naucili ono Sto mi znamo o Zivotu. BoSnjaci umiju: i da uZivaju, i da Zive, i da
preZivljavaju. Sve po potrebi. Vi znate samo za zlatnu sredinu, to je ujedno i vaSa nagrada i vaSe
prokletstvo, ali ja nisam tako navikla.

TraZio si mi, na pocCetku, da ti opiSem svoju Bosnu. Kakva naivna Zelja - pomislila sam, ali sad mi se
Cini da je ipak najjednostavnije reci da sam ja, ovo Sto vidis, ustvari Bosna. To je neSto Sto je u meni,
nesto Sto me proZima citavim mojim bicem i dok sam daleko od svoje zemlje, daleko sam od sebe.
Nisam rahat, a kad malo bolje razmislis, Sta ti vrijede svi poslovni uspjesi i svo bogatsvo ovog svijeta
bez topline i ljubavi. Mnogo bolje mogucnosti', kazes, ali svaka mnogo bolja moguc¢nost je nikakva
naspram mogucnosti da svako jutro proSetam svojom mahalom i izgovorim: 'Merhaba, komSija', pa mi



se komSija nasmije, niko ne moZe platiti taj osmijeh i te njegove, uvijek iste, rijeci koje izgovori:
'Merhaba sine’, unatoc tome Sto sam djevojka.

Shvatas li, DZone?

Zapravo, ne znam ni zasto te toliko puta pitam da li shvatas, jer ne shvataS. Ne moZeS ni shvatiti." Tako
sam zavrsila svoju pricu o Bosni.

Tockovi kofera prestali su proizvoditi dosadni zvuk i mi smo stali ispred vrata koja su vodila ka izlazu
na pistu. Stegla sam avionsku kartu u rukama, kao najvece blago na svijetu, pa se osmijehnula srdacno
covjeku koji mi je bio jedina potpora i iskren prijatelj ovdje u San Francisku.

Pogledao me zamagljenim pogledom, Zeljela sam re¢i da mrzim rastanke, ali me on jako zagrlio. Da li
je bio pod dojmom onoga Sto sam mu malo ranije ispricala ili je i on mrzio rastanke to ne znam, ali
znam da me stegao tako jako i drZao dugo onim mr3avim rukama, kao da Zeli da me utopi u sebe.
Zatim se odmakao, procCitala sam neSto nalik na postidenost ili griZnju savjesti u njegovim, jos uvijek
zamagljenim, oCima.

Da li to on Zali Sto nema osjecaje prema svojoj domovini poput mene?

Da li je onim zagrljajem pokuSao uzeti sebi djeli¢ Bosne i osjetiti neizmjernu ljubav koju ja osjecam
prema svojoj zemlji?

MoZda je ipak, nakon svega, shvatio!

Nismo govorili, samo smo stajali okruzeni koferima i zagledani jedno u drugo, oprastali se Sutnjom,
kako se inace opraStaju ljudi koji se vjerovatno viSe nikada nece sresti. Prekinuo je tiSinu rekavsi tiho,
mucajuci da niko ne Cuje, zasigurno ni sam nije bio svjestan da izgovara tako nesto, i odmah nakon
ponovno me zagrlio pa poljubio u obraz.

Uglavnom, kada sam mu okrenula leda, osjetila sam neko peckanje oko srca. U glavi je odzvanjalo i
poput stare, pokvarene kasete se ponavljalo, to Sto je rekao, a sam bila i ponosna i tuZna.

"I wish I were a Bosnian" (Volio bih da sam Bosanac) - bile su DZonove rijeci.



