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Ostani uspravan... Kako ćeš pognute glave ispod zvijezda? 

 

Tajne pravičnosti... ne doznade – ni ti ni ja, 

zagonetke svijeta ne odade – ni ti ni ja; 

za zavjesom šta je... nagađamo – i ti i ja, 

kad zavjesa padne, ne ostade – ni ti ni ja! 

„Isfahan nesfe džahan... Isfahan je pola svijeta.“ A ono drugo pola, rekao bih, je iznad njega, u 

beskraju okićenom zvijezdama koje trepte kao svjetla u kućama ispod. I sve je preslikano jedno 

u drugo i sve ima svoj par, od kojeg je rastrgnuto i odvojeno hiljadama milja praznog prostora. 

A meni, odavde, sa uzvišenja Zagrosa sve to izgleda kao jedno, i kao da će se sada spojiti, tek 

dvije kapljice što ljube jedna drugu bliže i bliže, dok se najzad ne otvore i postanu jedno. Na 

obzorju ne mogu razlikovati sirotinjsku noćnu svijeću od plamteće nebeske kugle; pustinja i 

vasiona spojene su tamo u jedno, pa se kupola nebeska savija ka zemlji a zemlja propinje njoj 

u susret. Eno, preko virova i mostova skočit će Zajanderud rijeka u tokove nebeske, ponijet će 

po površini zvijezde kao praške svjetlosti i s njima krenuti ka ušću srebrenoga mora. 

Ime mi je Omer Hajjam, iz Nišapura sam, iz porodice čadordžija. I ne znam čime sam zaslužio 

ovaj pogled i zdanje iznad mene, a službovao sam kod mnogih vladara i sada su mi rekli da je 

ova zvjezdarnica na brdu moja kuća, a ja se valjda ne osjećam tako pa zato najviše vremena 

provodim gledajući vani, gdje osjećam da mi je kuća. Ponekad gledam u grad ispod sebe i vidim 

ljude kako žure po njegovim ulicama kao mravi, sitni su, a kao da svakog raspoznajem. Nekad 

nam se možda pogledi i sretnu, jer osjećam da i oni mene gledaju odozdo, pritišće me težina 

njihovih pogleda. A onda, kako to najčešće radim, zagledam se u nebo i svi okovi i tegovi 

spadnu sa mene, zaboravim i na sitne brige zemaljskog života i na velike bazarske poslove, tiha 

mejhanska šaputanja i glasna telalska dovikivanja, i tada, iznova i svaki put nanovo, osjetim 

kao da lebdim među svjetlicama, u praznini među njima, i pogled mi leti s jednog kraja na 

drugi, i znam da se nikada neće smiriti, ali ga zadržavam na jednom mjestu što duže mogu, da 

bolje ispitam, pogledam, zapamtim.  

A onda zamijenim tu uzvišenu svjetlost jednom skromnom svijećom, što premda ne može 

zasjeniti zvijezde, ipak ima svoju svrhu. I volim misliti da sam i ja takav, nedovoljan a opet 

koristan. Pod njenom svjetlošću popunjavam svoje tablice i zapisujem opažanja u kojima se, 

kao što su me prethodnici učili, kao matematičar i astronom trudim ostati udaljen od svog „ja“ 

i zabilježiti sve u okvirima naučne metode. Ali tokom svog života svjedočio sam mnogo puta 

da nema onoga koji nije doživio trenutak u kojem i on otvori svoje srce svemu, kada dotaknut 

jednim uzvišenim trenom osjeti božansko prisustvo u stvarima koje ga okružuju, kada vidi 

zlatan božanski trag u svom životu i svjedoči o mogućnostima Uzvišenosti. Takve iskre 

prosvjetljenja u pravilu traju kratko, poslije čega utihnu i tinjaju u dubinama srca, samo da bi u 

mračnim trenucima ponovo zasjale svim svojim žarom. 
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A ponekad me neka čudna želja povuče dolje, pa žurno siđem u grad i onda jednako brzo 

poželim da se vratim u svoju osamu. Povuku me dolje sjećanje na dobrodušnog starca, pristojnu 

pogodbu na bazaru i milozvučan glas mujezina, ljubav koju sam jednom osjetio i sjaj jednog 

osmijeha, a ponovo me protjeraju me iz njega oholost i gordost, ljubomorne oči što iz sjena 

vrebaju i usta koja šapatom ogovaraju a vikom lažno hvale. 

Kao da su ljudi zaboravili da smo svi od zvjezdane prašine nastali. Zar je to toliko davno bilo? 

I zar je ponovni povratak prašini nedovoljno blizu za njih?  

Zato požurim uz brdo, zatvorim vrata na zvjezdarnici i čekam noć, da vidim sjaje li jednako 

jako zvijezde i noćas. Zar ne znate da grijesi mogu pomutiti vid? 

Na nebesima ima zvijezda i Bik se naziva, 

A na drugom vele da Zemlja počiva. 

Otvor' oči, pa pogledaj: kol'ko magaradi 

Među dvama bikovima živi i uživa. 

Blagi ljetni sumrak spušta se nad Sarajevom. Sunčeve zrake još čame po ćoškovima kuća i 

mahala, ubrzo će se i one ugasiti, kao svijeće, ostavivši za sobom tamu i prazninu. Obično bih 

se u ovo doba osjećao najspokojnije, u doba kada se sve smiruje, ali, dok povlačim teške korake 

po sokacima, osjećam neobičnu nelagodu, neopisiv nemir koji u meni vrije. Gotovo kao da me 

neko proganja, uhodi, neko, ili nešto, o čemu ništa ne znam, niti mogu zamisliti, samo znam da 

moram od toga bježati. 

Iznova se, nebrojeno puta, pokušavam izvući iz tamnice stvarnosti, pobjeći iz te tvrđave, i otići 

bilo gdje, samo što dalje od tog ukletog mjesta. I baš kad osjetim da sam ponovo u onom gradu 

svog djetinjstva (a dva su ista grada sada toliko različita), da ponovo samo gledam zalazak 

sunca, kada se prepustim tom divljem iskušenju, u okove me vraća zvuk granate u daljini. 

Ime mi je Omer, majke i oca nemam. Sve ostalo o meni, čini mi se, postalo je nevažno sada. 

Počelo je pucati prije četiri mjeseca i dvadeset dana – računam vrijeme od tog stravičnog dana, 

od kojeg ništa u meni, niti oko mene, nije ostalo isto. 

Užurbanim i nespretnim koracima spuštam se niz mahale i stepenice, kao dijete koje tek uči da 

hoda. Znam gdje idem, ali kuda ne; sve mi je u glavi mutno, toliko da ne znam ni kojim sam se 

putem spustio. Na Nadmlinima se zaustavim: između krovova kuća, ispod njih, tiho se, skoro 

se krijući, izdiže tanak dim i idući prema nebu kovitla i postaje sve rjeđi. Gdje je bila Vijećnica, 

sada u ruševinama leži samo tamni pepeo ograđen sa tri strane. U pepelu, bezbroj knjiga. Da 

Božijom voljom vjetar otpuše sav ovaj pepeo u Miljacku, postala bi crnja od vode bagdadskog 

Tigrisa nadojene tintom pobacanih knjiga. 

Kuće oko mene propinju se jedna iznad druge, kao da su se takmičile koja će imati ljepši pogled 

na Vijećnicu. Sada stoje kao nijeme narikače, i nemaju u šta gledati, jer su sve građene oko nje 

kao središta, pod nekim uglom koji sada neprirodno strši. I pridružio im se u tuzi Alifakovac, i 

u podnožju Inat-kuća, i uviđam da su njih dvije više bile kao dvije sestre koje se svađaju a nose 

jedna drugu u srcu. Iz sjene gledaju kuće sa memli strane. I sve kao da čekaju čudo koje treba 

da se desi, da se pred svima iz pepela izdigne kao magična ptica iz priča. 

Tijela prirodno teže doći u najniži položaj, ali ja sam morao skupiti snage da se spustim dalje 

prema mjestu gdje je stajala Vijećnica. Najednom (ne mogu reći iznenada), negdje neodređeno 

daleko, pala je granata – zemlja se zatrese, i moje kosti sa njom. Priljubio sam se uz obrušeni 



zid jedne avlije i osluškivao. Prasak je uvijek pratila ova nepodnošljiva, grobna tišina – ma 

koliko kratka – sve se na trenutak smiri i zamre. Negdje, možda, neodređeno blizu, jedna se 

duša uzdigla, ili dvije, ili, ne daj Bože, više. 

I u tom trenutku tišine koju ne znam drugačije opisati nego kao polusvetu, razmišljam: mi 

naučnici (skromno ću i sebe tu ubrojati) trudimo se objasniti svijet i Božije stvaranje. Ali nam 

stalno našim teorijama i razumnim poimanjima izmiče jedno stvorenje, i to ono koje je 

sposobno i samo sebe pomisliti i samo sebe uništiti. Bože koji sve znaš, reci mi, ko je pokrenuo 

ovo čudovište rata i dao mu snagu? Iz koje, i kolike mržnje se ono rađa? U čijim mislima se 

zadoji i stasa, prije nego što krene po naređenju? Čijem naređenju? Podari mi razuma. Bože, 

spusti milost na sve nas. 

Mjesečina obasjava krovove kuća, teška je i olovna, srušit će se sve na mene, bojim se. Na zidu 

avlije ljulja se moja iskrivljena sjena. Je li bila sudbina ovog mučeničkog grada da toliko duša 

smjesti u ovu tijesnu dolinu? 

Mjeseče slasti koja ne vehne, 

kad umrem, jednom sjeti se mene. 

Koliko puta sjaćeš na nebu, 

nad istom baštom – bez moje sjene? 

Iz lahkog sna prenuše me zvuci jutra koje dolazi. U karavansaraju kamen udari u čatrnju i 

odzvoni preko pustinje – kreće karavana prema Šamu. Zvijezde koje se gube iz vida zovu me 

vani, na balkon, mole za spas od zaborava ili šalju pozdrav do sljedećeg mraka. Na pragu 

zvjezdarnice stadoh nepomičan, kao da mi se oči sretoše sa čudovištem čiji pogled skamenjuje. 

Na istoku iz dina izbija vatra i sunce se izdiže nad mrtvom pustinjom. Oko njega zrak titra, a iz 

kotla vrije, ključa; zemlja se okolo trese. Noć kao zaprepaštena bježi ka zapadu i povlači za 

sobom svoj veo, kao da ne želi biti prisutna onome što će se zbiti. Nad gradom lebdi čudna 

izmaglica, okružuje ga sa svih strana – bijega nema. Zarobljenici su svi, dok se čin ne svrši. Zar 

na bjelini jutra? Da li se neodlučno odgađao i vukao za skutima noći dok najzad nije hitro digla 

svoje halje, ili je planom od iskona bilo određeno da se desi pred prvim zracima sunca kao 

svjedocima? 

Užareno i crveno, sunce vrije. Pijesak se kao usijan trese nad zemljom koja prijeti da se otvori 

i proguta sve. Jedna će se duša jutros uzdići. Prolomit će se vrisak i sve će zamrijeti, zemlja se 

smiriti, a onda će sunce probiti kroz izmaglicu. Sve je otvoreno. Nema mjesta za sakriti se. 

Svaka duša je šahid. Ni šahova palača nije sigurna. Nešto se pokrenulo, neće stati. 

Budi se! Jutro je u kotao noći 

hitnulo kamen do zvijezda što će doći. 

Lovac Istoka stavlja zamku od svjetla 

i sultanov toranj u njenoj je omči. 

Sišao sam do obale Miljacke. U njenoj vodi za koju sada nisam mogao odrediti je li čista ili 

mutna ogledale su se zvijezde i miješale i slagale u nestalne oblike, karikature sazviježđa 

zamišljenih u umovima starih filozofa. Pored svojih nogu, ispod tankog sloja pepela ugledao 

sam bijeli komad papira, ćoškova nagrizenih vatrom. Doziva me, kao siroče, prerano otrgnuto 

od majke. Ili djevojčica koja se spasila strašne sudbine svojih sestara. Ima li ih možda još 



ovakvih, svjetlica znanja koje su se spasile? Da ima, da li bi zasjale sada po ovom spaljenom 

zdanju kao nebeske iskre koje se jedna po jedna pale iznad mene? 

Spustio sam se na zemlju i, dok su mi oči pratile ruku po tlu, neobična svjetlost zatreperi mi 

iznad glave. Pomislio sam da će opet nešto udariti, a ja sam na otvorenom. Da li je to bila 

znatiželja ili nešto drugo što mi je podiglo pogled, ne znam, ali sam tada na nebu ugledao 

svijetlu krijesnicu, meteor koji je kao vatrena kugla parao nebo, ostavljajući za sobom trag 

svjetlosti i bijelog dima, dok u jednom velikom plamenu nije sav sagorio i jednako naglo nestao. 

Budi spreman: svuda vlada udes hudi 

sretna zvijezda samo katkad zemlji sudi 

od opeke što se od tvog praha pravi 

palate će sebi zidat drugi ljudi! 

Gradom se prolomi glas i stiže i do mene: šah je mrtav. Sebi samom naređujem: spremaj, 

Hajjame čadordžijo, svoje knjige i stvari, jer znaš da ovdje više nisi ni značajan, ni potreban, ni 

siguran. I dok sam prekrivenog lica i pognute glave preko pijeska vukao svoje halje, na obzorju 

koje je stidno tek rađalo novo svjetlo, u smjeru u kojem sam maloprije klanjao sabah a prema 

kojem sad idem, zaiskri velika plamteća kugla i prije nego što je moj pogled ispratio, nestade u 

oblačku dima. Allahu moj, Tebi neka je hvala. Daleko od toga da sam mistik, ali u meni je sve 

tražilo neko značenje koje bi pripisalo ovom događaju, iako ga nije morao imati. Kao hladan 

znoj obli me iznenada spoznaja: izgledam sebi kao da se krijem, bježim, stidim. A stidjeti se 

nemam ničega osim pred Bogom. Kudio sam sebe: Ostani uspravan, kako ćeš pognute glave 

ispod zvijezda? 

Kad bih vlasti im'o nad pločom sudbine 

ispisao bih svoje... želje i miline 

izbris'o bih sasvim brige ovog svijeta, 

pa bih gordo upro glavom u visine! 

Stajao sam sada potpuno uspravno, glave još okrenute ka nebu, pogledom prateći dim koji je 

iščezavao u međuzvjezdanom prostoru. I tek tada sam shvatio da sam dosad stalno hodao 

pogrbljen, presavijen, kao pola čovjeka. A sada sam stajao na otvorenom, uzdignute glave, 

ponosan i stamenit, kao dobri Bošnjanin na stećku podignutom ovdje u čast Vijećnice. I shvatio 

sam u tom trenutku nečiju namjeru – neko na brdu hoće da spali knjige i u njihovom pepelu sije 

strah i smrt, a da mi živi hodamo pognuti i prepolovljeni. A znam da nas samo knjiga može 

spasiti od zaborava i sačuvati nas od toga da zaboravimo na sebe. E ja, baš u inat, neću. Ako ste 

mi spalili knjigu u Vijećnici, niste Knjigu u meni. 

Ostat ću uspravan. Kako ću pognute glave ispod zvijezda? 

Papir koji sam podigao držao sam u ruci. Tek sam ga sada bolje pogledao. Na vrhu, iako načeto 

vatrom, moglo se naslutiti: „Hajjamove rubaije“. Ispod, na papiru, samo četiri stiha, od jednog 

čovjeka za jednog čovjeka, u jednom gradu, u jednoj noći: 

Tajne pravičnosti... ne doznade – ni ti ni ja, 

zagonetke svijeta ne odade – ni ti ni ja; 

za zavjesom šta je... nagađamo – i ti i ja, 

kad zavjesa padne, ne ostade – ni ti ni ja! 


